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La materia dellogos 
e suele decir que el nacimiento del 
logos marca el origen de la filosofía. 
El surgimiento del logos inaugura-
ría una forma del ver, de tomar con-
ciencia que, más allá de su manifes-
tación lingüística y matemática, se 
concretaría también en expresión 
artística. Ellogos sería, entonces, el surgimien-
to de un modo expresivo que se hace presente 
en la multiplicidad de las formas capaz de 
adoptar. Del número a las imágenes del arte, se 
podría trazar un recorrido de esas formas que 
revelarían la transformación de la physis por la 
mirada. Número, palabra, arte, serán las for-
mulaciones de la nueva forma del ver. 
Desde estos presupuestos, se acostumbra 
a afirmar que pintar es primero ver con el ojo 
del alma, ser capaz de dibujar la imagen en el 
alma para transmitirla a la mano que sostiene 
el pincel. Pintar es ver y, también, dar a ver. 
Dar a ver es abrir los ojos, pasar a la luz bajo la 
cual las sombras se hacen imágenes y, tal vez, 
realidades. Por eso, dando a ver, las imágenes 
surgidas de la mirada del logos, ayudarían a 
seguir el camino del conocimiento. El arte se 
convierte en vehículo del conocimiento. 
Si pintar es primero ver para poder des-
pués dar a ver, entonces, la historia de la pin-
tura puede ser relatada como la crónica de la 
visibilidad que atraviesa el pensamiento de 
Occidente. Si la pintura es manifestación del 
logos, el lienzo se convierte en lugar de con-
templación del pensar mismo, espejo de luz, 
piedra de toque de la lucidez. Por ello, cuando 
la pintura muestra signos de extenuación en la 
mirada, deben interrogarse a su vez los sínto-
mas de fatiga en el pensamiento. 
Un ejercicio tal es el que lleva a cabo María 
Zambrano en su discurrir sobre la pintura y, por 
ende, sobre esos lugares que descubre la pintura 
a la mirada. Con ese procedimiento pondrá de 
manifiesto que la pintura de inicios del siglo XX 
perdió su lugar, que la pintura no abre ya la mira-
da sino que se presenta como opacidad. Se pon-
drá de relieve que los lienzos únicamente exhiben 
la materia, que son manifestación de lo que 
podría denominarse la materia dellogos. 
La materia dellogos es la expresión con 
la que se pretende delinear el proceso de mine-
ralización del ver que fue la pintura, tal vez la 
mineralización de un sueño. En este proceso, 
la materia actuará como bisagra que recuerda 
que, excavando en las formas se llega a la mate-
ria y que, tras ella, podría encontrarse quizá, el 
momento anterior al logos, el ámbito de lo 
sagrado para el discurso filosófico. Pero con 
ello se está indicando también una problemá-
tica, una brecha abierta en la visibilidad misma 
que apuntará al propio límite de la conciencia. 
Pero, ¿qué es la materia y por qué del 
logos? En un texto de 1933, "Nostalgia de la 
Tierra", se lee: "La materia ha sido paradójica-
mente el nombre de la desilusión. Paradójica-
mente, porque sólo pretendía dar el nombre de 
una realidad, de un modo del ser, más tarde del 
único modo del ser. Pero en realidad, la mate-
ria era el nombre de la desilusión, era el resi-
duo real, el precipitado que dejaba el mundo al 
ser disuelto por la conciencia."l 
1 Zambrano M., "Nostalgia de la Tierra", Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 16. 
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La materia es pues, el nombre otorgado a 
una realidad inédita, sin brillo, realidad sin luz. 
La materia es, en consecuencia, el tope que 
encuentra la conciencia; el límite que establece 
el fin del juego del conocimiento. Seguramen-
te, la materia es por ello el nombre de la desilu-
sión; la burla que agota el esparcimiento de la 
conciencia. Pero, en tanto burla, la materia es 
para Zambrano un residuo, un precipitado en 
un proceso de disolución que encontró su tér-
mino. La materia se convierte así, en la nega-
ción, en la resistencia de la Tierra a ser degluti-
da por la conciencia, a transformarse en un 
mero "estado de conciencia". Y es la Tierra, que 
ya no la Physis, marcando el final de un arco 
que tuvo su origen en el ver y el nombrar. De la 
Physis a la Tierra se dibujaría ese arco del ver 
que concluye, para Zambrano, en la opacidad, 
en la materia.2 La materia dellogos pone enton-
ces al descubierto el proceso de des-substancia-
lización que ha provocado ellogos mismo. 
En el deseo de incrementar la intensi-
dad de la luz que requiere el conocimiento, el 
filósofo fue acotando con precisión el terreno a 
conocer. El filósofo cercó su territorio, lo 
transformó en estado de conciencia pero, con 
ese proceder, la tierra que alcanzaba el pensar 
se iba trocando en abstracción, hasta llegar a 
un reducto inasequible al mismo pensar, la 
cota que marca el fin del camino. La avidez de 
luz deja al filósofo en la oscuridad. Un filóso-
fo-topo que, a diferencia de la figura nietzs-
cheana que da ejemplo excavando en la oscuri-
dad, en Zambrano sentirá nostalgia, mal de la 
Tierra, del territorio perdido. 
De este modo, en el largo camino que 
constituye la historia de la filosofía, María 
Zambrano plantea un cambio de sentido en el 
que ellogos podría perderse a sí mismo. Se tra-
ta de un cambio de sentido que suscita una 
multitud de interrogantes tales como por qué 
se llega a la materia y no a la esencia, o qué es 
2 ¡bid., p. 15. 
lo que impide hacer de la materia la esencia de 
la Tierra. 
Los prolegómenos de una respuesta 
posible han sido establecidos ya. Si la materia 
es el nombre de la desilusión, el fin del juego 
de una conciencia que cifra el conocimiento 
en "estados de conciencia", en abstracción de 
las sensaciones mismas entonces, no queda ya 
nada por sostener.3 Todo ha sido abstraído en 
el proceso escrutador que busca la luz. Yen ese 
procedimiento también, poco a poco, confor-
me el filósofo se iba acercando a la supuesta 
esencia última, principio explicativo origina-
rio, se iría perdiendo la distancia necesaria para 
el ver, para el conocer. La materia sería, en 
consecuencia, el residuo que ya no da a ver 
porque sólo enuncia la pérdida de la distancia 
que la hacía aparecer como lugar de revelación 
de las formas, como pantalla de la mirada. 
La materia del logos es la ausencia del 
ver y del dar a ver, la pérdida de la distancia y, 
con ella, la destrucción del espacio necesario 
para un modo del pensar. Se ha quebrado el 
espacio trascendental que ponía a distancia el 
pensamiento y sus objetos, pero al mismo 
tiempo, se difumina también ese otro espacio 
interior tejido de tiempo en el que tiene lugar 
la narración de lo vivido, y es que parece que 
ya nada puede ser contado. 
Esta podría ser una respuesta posible, 
pero parece anclarse en algún otro postulado, 
tal vez en una sospecha que impide la visión 
misma, el hacer substancia. Por ello, es preciso 
interrogar desde qué supuesto, hipótesis o sos-
pecha se impide el hacer substancia. Para res-
ponder a esta cuestión, Descartes puede pro-
porcionar el contraejemplo que contribuya a 
discernir la vía que adopta María Zambrano. 
En la "Meditación Segunda" y, después 
de haberse definido como "una cosa que pien-
3 Cfr. Zambrano M., "España y su pintura", Algunos lugares de la pintura, op. cit., pp. 72-74. 
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sa", el filósofo francés quiere someter de nuevo 
a consideración el conocimiento que procede 
de los cuerpos que se presentan a la vista y al 
tacto. Para ello propone: 
"Tomemos por ejemplo, este pedazo de 
cera que acaba de ser sacado de la colmena: aún 
no ha perdido la dulzura de la miel que conte-
nía; conserva todavía algo del olor de las flores 
con que ha sido elaborado; su color, su figura, 
su magnitud son bien perceptibles; es duro, 
frío, fácilmente manejable, y, si lo golpeáis, 
producirá un sonido. En fin, se encuentran en 
él todas las cosas que permiten conocer distin-
tamente un cuerpo. Mas he aquí que, mientras 
estoy hablando, es acercado al fuego. Lo que 
restaba de sabor se exhala; el olor se desvanece; 
el color cambia, la figura se pierde, la magnitud 
aumenta, se hace líquido, se calienta, apenas se 
le puede tocar y, si lo golpeamos, ya no produ-
cirá sonido alguno. Tras cambios tales, ¿perma-
nece la misma cera? Hay que confesar que sí: 
nadie lo negará. Pero entonces ¿qué es lo que 
conocíamos con tanta distinción en aquel 
pedazo de cera? ( ... ) Tal vez sea lo que ahora 
pienso, a saber: que la cera no era ni esa dulzu-
ra de miel, ni ese agradable olor de flores, ni esa 
blancura, ni esa figura, ni ese sonido, sino tan 
sólo un cuerpo que un poco antes se me apare-
cía bajo esas formas, y ahora bajo otras distin-
tas. Ahora bien, al concebirla precisamente así, 
¿qué es lo que imagino? Fijémonos bien, y, 
apartando todas las cosas que no pertenecen a 
la cera, veamos qué resta. Ciertamente, nada 
más que algo extenso, flexible y cambiante. 
Ahora bien, ¿qué quiere decir flexible y cam-
biante? ¿No será que imagino que esa cera, de 
una figura redonda puede pasar a otra cuadra-
da, y de ésa a otra triangular? No: no es eso, 
puesto que la concibo capaz de sufrir una infi-
nidad de cambios semejantes: por consiguien-
te, esa concepción que tengo de la cera no es 
obra de la facultad de imaginar. ( ... ) Pues bien, 
¿qué es esa cera, sólo concebible por medio del 
entendimiento? Sin duda, es la misma que veo, 
toco e imagino; la misma que desde el princi-
pio juzgaba yo conocer. Pero lo que se trata 
aquí de notar es que la impresión que de ella 
recibimos, o la acción por cuyo medio la perci-
bimos, no es una visión, un tacto o una imagi-
nación, y no lo ha sido nunca, aunque así lo 
pareciera antes, sino sólo una inspección del 
espíritu, la cual puede ser imperfecta y confusa, 
como lo era antes, o bien clara y distinta, como 
lo es ahora, según atienda menos o más a las 
cosas que están en ella y de las que consta."4 
La substancia corresponde a una opera-
ción del entendimiento, un ver con el pensa-
miento que se distingue del ver sensible. Pero, 
¿acaso no era ésta la forma del ver que inaugu-
raba ellogos? ¿No era éste el ver que conducía 
también a la pintura, al arte que da a ver? Si se 
trata de la misma operación, ¿por qué se llega 
a la materia? ¿por qué la materia no permite la 
inspección del espíritu? ¿Por qué no es ella la 
que permanece inalterable en todos los cam-
bios, en toda aparición de las formas? Tal vez, 
porque esa physis siempre fue conocida a tra-
vés de las formas. Tal vez, la mirada de lo 
humano que brotó con el logos, tuvo como 
condición en Occidente presentarse bajo la 
forma: forma y visión objetiva, forma y pala-
bra. 
Si esto fuera cierto, entonces, el proceso 
de introspección realizado sobre las formas 
mismas de aparición de la physis, por agota-
miento, conduciría irremisiblemente a la 
materia. Sin embargo, cuando se forjó la forma 
del ver de la physis, no parece que se tuviera la 
impresión de que lo que permanecía inaltera-
ble en todas las variaciones que daban a ver las 
formas fuera una materia que se sentiría como 
opaca. Las formas parecían ir acompañadas de 
otra impresión, la impresión de inteligibilidad 
de la physis. Una inteligibilidad que se concer-
tó con la luz, con la posibilidad del ver, con la 
4 Descartes R., Meditaciones Metafísicas con Objeciones y Respuestas, Madrid, Alfaguara, pp. 27-28 (introducción, traduc-
ción y notas de Vida! Peña). 
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introspección de lo claro y distinto, y que se 
enfrentaba a la imperfección y la confusión. 
La inspección del espíritu toparía con la 
materia, sorprendiendo un entendimiento que 
ve que aquello que presentía no se correspon-
de con lo que ahora la razón siente. De este 
modo, se pondría al desnudo el proceso mis-
mo del pensar, afirmando que el viaje de la luz 
contenía la densidad de las sombras. Ante esta 
situación, y si todavía se quiere mantener cier-
ta clarividencia, a este pensar sólo le quedará 
girar sobre sí mismo; convertir a la materia en 
bisagra y remitir al origen del propio pensar 
con el objeto de encontrar alguna vía que haga 
factible el discurrir de la mirada. 
Convertir a la materia en bisagra eviden-
cia que, para María Zambrano, el envite no se 
halla solamente del lado de la lucidez que sur-
ge en lo claro y distinto porque, aunque el filó-
sofo piense que siempre es mediodía, como a 
ella le gustaba recordar, el pensar se extiende 
asimismo por las zonas de oscuridad y confu-
• I 
SIon. 
Hay pues otra forma del ver que tam-
bién pertenecerá al pensamiento. Para Zam-
brano es aquella que se emparenta con los sue-
ños, el delirio y la revelación. Junto al camino l 
que traza el método, la forma de la duermeve- ,j 
la, de lo alucinatorio, de lo sagrado, emite reta- l 
zos de luz que harían presentir otra vía. Desde l 
esta otra forma, la substancia aparece solamen- l 
conCienCia. 
La materia dellogos inaugura, en conse-
cuencia, una nueva relación con lo real. Se tra-
ta de una relación dominada por la oscuridad, 
lo inefable; una relación que desentierra "lo 
que fue vencido por la idea de naturaleza", lo 
sagrado. 5 La materia del logos evocaría ese 
momento anterior en el que la Tierra aún era 
physis y en el que los elementos y la experien-
cia carecían de nombre. 
De este modo, se dibujaría el arco del 
logos, desde su nacimiento, haciendo del 
nombrar el punto de mira del hombre, hasta 
su extenuación cuando, a causa de la compul-
sión introspectiva, se queda sin distancia y se 
halla en la materia, en la opacidad de la mira-
da. Con este arco se trazaría asimismo para 
María Zambrano, la destrucción de las formas 
en la pintura de inicios del siglo xx. 
La mirada de/logos 
El modo del ver del logos componía la 
mirada de lo humano. Se trataba de un ver 
sellado por la posibilidad de nombrar lo visto. 
Primero el ver, después la palabra. Con la pala-
bra el ver de la physis se objetivaba, por ello 
afirmará la filósofa que "visión objetiva y pala-
bra son lo mismo en distinto orden."6 La 
visión objetiva sería la que el artista pone en 
obra para trazar en su mente las imágenes que 
después habitarán el lienzo. La visión objetiva 
constituirá la mirada del arte, mirada del 
logos. 
Imagen pictórica y palabra componen 
dos expresiones de la visión objetivada, dos 
manifestaciones del modo en que lo humano 
penetra la physis. Imagen y palabra son formas 
del calidoscopio dellogos. 
Partiendo de estos supuestos, la pintura 
del siglo XX aparece, para la filósofa malague-
ña, como la pérdida de esa mirada y, por con-
siguiente, como el ámbito en el que se exhibe 
la desaparición de lo humano. Se trata de una 
disipación que encontró en la materia su con-
firmación. 
No obstante, esta pérdida es expuesta 
por la: pintura desde lo que para Zambrano 
constituye una polarización. El mundo es 
5 Zambrano M., "La destrucción de las formas", Algunos lugares de la pintura, op. cit., pp. 27-28. 
6 ¡bid., p. 37. 
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polarizado por el arte en materia o en fantas-
ma. Fantasmas de los sentidos y materia de la 
razón. Ambas son las dos potencias que el arte 
exhibe como opuestas: los fantasmas de la sen-
sación que adoptaría el impresionismo y la 
materia de la razón que aparece con el cubis-
mo. Los dos movimientos, -extremos que 
invocan asimismo los dualismos antropológi-
cos-, constituyen para la filósofa la "encrucija-
da del arte llamado moderno."7 
La mirada no responde a un método; se 
dislocó entre las sensaciones y la razón. El arte 
perdió su camino siendo, presentándose como 
la encrucijada que pone al desnudo la destruc-
ción de las formas, el fruto de la pérdida de la 
visión. En esta encrucijada se hará evidente 
para Zambrano la ausencia de gravedad y 
expresión en el arte moderno. 
La ausencia de gravedad radicaría en la 
pérdida de espacio y por ende, en la desapari-
ción de esa distancia necesaria a la mirada y al 
pensamiento. Es la ausencia de peso respecto a 
un punto estable, es decir, la imposibilidad de 
dotar de peso a lo visto. Pero también, en con-
secuencia, lo que conduce a sentir únicamente 
el peso de la materia. Un peso muerto, inex-
presivo, que remite a la segunda carencia, la 
imposibilidad de expresión en la pintura. En la 
materia nada presionaría para salir a la luz, no 
hay un interior en el que el espíritu pueda 
seguir realizando la introspección. Por eso, el 
arte pasa a convertirse, en María Zambrano, 
en la manifestación del asesinato de la lucidez, 
el arte es "asesinato". 8 
El arte será la exhibición del asesinato de 
la luz dellogos, del golpe mortal dado a la luci-
dez, a la mirada que dotaba de forma humana 
a lo visto. Si antes el arte daba a ver, ahora, en 
7 Zambrano M., "Nostalgia de la tierra", en op. cit., p.16. 
s "La destrucción de las formas", en op. cit., p. 36. 
tanto asesinato, el arte deja con los ojos entor-
nados, ha sido narcotizado por la pulsión obje-
tivadora que devoró el mundo. El arte es un 
asesinato sin relieves, asesinato silencioso que 
se convierte, siguiendo a Zambrano, en expre-
sión de lo inexpresable, en máscara.9 Con la 
mirada dellogos, el arte forjó un rostro, con su 
pérdida sólo brota la máscara. 
El rostro revela, la máscara oculta. El 
rostro hace emerger la imagen de lo que puede 
ser objeto de conocimiento, la imagen del 
conocimiento mismo, la posibilidad de que el 
arte de a ver. De este modo, el rostro en el arte 
es transmisor de la mirada de lo humano, la 
mirada que hace ver. La pintura en tanto mira-
da del logos era un dar a ver que, a su vez, 
enseñaba a ver, abría la mirada que ella misma 
contendría, la mirada de la lucidez. 
La máscara, en cambio, constituiría la 
expresión del no conocimiento, de lo que no 
puede forjar una imagen y aparece solamente 
como fuerza, posesión. Cuando la máscara 
emerge, el arte sólo se ve como arte. 10 
El arte que se ve como arte interrumpe 
el hilo conductor que trazaba el recorrido de lo 
humano. Un trayecto en el que gravedad y 
expresión coincidían. Sin gravedad e inexpresi-
vo el arte es máscara. La máscara devuelve al 
pasado, a la ambivalencia de lo sagrado Y Por 
ello, el arte que no da a ver es, según Zambra-
no, un arte desterrado y deshumanizado. 
Arte desterrado porque es aquél que per-
dió su propia tierra, la sensibilidad de un mun-
do que se tornó opacidad. El arte desterrado es 
el arte sin espacio en el que gravitar. Este arte 
es la otra cara del arte deshumanizado, del que 
perdió su expresión. Una manifestación 
9 En este sentido, la filósofa considera que cuando Picasso realiza en 1911 el "arte negro", lo que encuentra es la máscara 
con la que ocultará al hombre que ya no puede ser reflejado en la pintura. Cfr., "La destrucción de las formas", en op. cit., 
p.37. 
10 Cfr., Zambrano M., "Una visita al museo del Prado", en Algunos lugares de la pintura, op. cit., p. 48. 
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artí tica que no responde a la mirada, sino a su 
aniquilación. El arte deshumanizado es el que 
brota a fuerza de haber realizado un ejercicio tal 
de introspección, de interiorización del mundo 
sensible, -tal vez también del inteligible-, que, 
finalm ente, se quedó sin mirada interior. 
¿Se afirmaría con ello que la pintura es tá 
irremi iblemente perdida? ¿Se considerará 
imposible volver a forjar un rostro, ver de nue-
vo? Tal vez. Tal vez nunca más la pintura sea la 
mirada del lagos. 
La filósofa malagueña, sin embargo, no 
se re ignaría a es ta pérdida. En los texros pos-
teriore , los e critos entre los años 50 y 60, 
María Zambrano parece recuperar aquella 
polarización entre fantasma y razón, para 
situarse plenamente del lado de la creación de 
fa ntas mas. El contenido de la pintura son fan -
tasmas, "fantasmas como los de los sueños" 
escribirá.12 La pintura no es la mirada de un 
lagos que se caracterizaba por un proceso de 
visibilidad que aunaba palabra y visión objeti -
va. La pintura se emparenta con el sueño, su 
dar a ver es como en los sueños, visibilidad de 
las aguas. La pintura podría ser entonces según 
Zambrano, "el sueño mismo que al fin se ha 
abierto el cauce más adecuado a su fluir. "1 3 
D e la mirada del lagos al fluir del sueño, 
los lienzos mostrarían la transformación de la 
forma del ver del lagos. D e es te modo, el arco 
del ver enunciará que no es posible sostenerse 
en la materia, que es preciso seguir creando 
fantasmas y hacer del sueño un espacio del ver, 
tal vez de otro modo del ver y el nombrar. 
La pintura tendrá que olvidar que una 
vez fue la mineralización de un sueño. 
Luz González, Paisaje de agua 
11 Zambrano M., " La destrucción de las formas", op. cit ., pp. 23-25. 
12 "Sueño y destino de la pintura", op. cil ., p. 97. 
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